
 
 
 
 
 
MariaCristina Carlini. Opere Monumentali 
 
 
Le sculture di Maria Cristina Carlini non rappresentano mai direttamente la figura umana, 
ma solo attraverso i suoi artefatti – porte, scale, pareti, piccoli oggetti simili a quelli ritrovati 
nelle tombe egizie. E non sembrano essere scavate dallʼesterno. Al contrario, è come se 
fossero i materiali ad aver dettato le forme, come se le forme fossero state lì tutte 
assieme, nascoste allʼinterno del loro nucleo. Come gli artisti Inuit del lontano Nord, 
sembra quasi che – con fede e grande pazienza – la Carlini abbia atteso che lo spirito 
della forma emergesse dettando a suo piacimento, per poi modellare quella visione 
dallʼinterno verso lʼesterno.  
 
Ne consegue che le sue sculture non sembrano mai premeditate. Collocati in città come 
Cosenza, Milano, Parigi, Madrid, Miami o Roma, i monumenti ci danno la straordinaria 
impressione di avere le loro radici in quei luoghi, perfettamente integrati, come se fossero 
stati lì da sempre. Tale apparente naturalezza deriva dalle lunghe osservazioni che la 
Carlini ha dedicato ai siti e dalla sua modestia – non vuole che lʼopera domini il luogo in cui 
è collocata. Il risultato ricorda le foto ottocentesche di Gustave Le Gray o di Giacomo 
Caneva, in cui antiche colonne e classici fori si mescolano agli edifici e ai monumenti 
contemporanei, quasi protendendosi verso di essi. Come la Carlini ha sottolineato in una 
delle sue rare dichiarazioni, “La scultura conversa con la città, penetrandone lʼanima.” Allo 
stesso modo, la scultura entra in una privata, intima conversazione con lʼosservatore, il 
quale resta profondamente aggrovigliato con le proprie emozioni. 
 
Gran parte delle opere monumentali della Carlini, in parte lucidate, in parte lasciate 
sabbiose e grezze o incise in maniera tale che la luce giochi sulle superfici cambiandole a 
seconda dellʼorario, trasudano una profonda ed instabile energia, come se fossero appena 
scampate ad una catastrofe o le si stesse appena realizzando sotto i nostri occhi.  
 
In La Città che sale, una scala contorta, in cui si fondono legno e ferro, porta in un non 
luogo, rievocando le acqueforti di Escher o la Scala di Jacob protesa tra cielo e terra. 
Letteratura si erge come le gigantesche pagine vuote di un libro aperto, parole cancellate 
dal tempo, sostituite da segni paralleli, verticali, sfogliate dalla mano del vento. Potremmo 
entrarci dentro. Ci richiama alla mente i labirinti arrugginiti di Walter De Maria.  
 
Africa, Inizio, Madre e Globo sono sfere implose che rievocano delle uova pronte a 
produrre le loro creature, antiche geodi o meteoriti appena caduti dal cielo. Il Giardino di 
Pietra, con le sue bianche forme tronche collocate di fronte al Pantheon di Parigi, ci ricorda 
che le antiche colonne erano in origine ispirate agli alberi e ci fa pensare al verso di 
Baudelaire “La natura è un tempio di pilastri viventi…” Squarciate e poi cucite, morbide 



eppure resistenti, le forme appese di Stracci rievocano le pelli di pecora distese sulle 
colline marocchine fuori dalle porte di Fez. La Vittoria di Samotracia, con la sua faccia 
assente e il torso rappresentato da linee di ferro verticali, le sue ali lacere attraverso le 
quali circola lʼaria, sembra al tempo stesso ascendere e lottare contro un vento contrario 
che soffia spingendole le ali allʼindietro, come quelle dellʼAngelo della Storia di Walter 
Benjamin.  
 
La Carlini, che negli anni ʼ70 ha imparato lʼarte della ceramica a Palo Alto, California, è 
sempre rimasta, fisicamente ed emotivamente, attaccata al suo primo amore: lʼargilla. 
Quando ha deciso di conferire alle sue opere una scala monumentale, non è sempre stato 
possibile o pratico usare tale materiale. Ma la maggior parte degli altri materiali prescelti – 
legno, ferro, gres, bronzo, acciaio e persino materiali sintetici - sembrano prendere in 
prestito i colori dalla terra primordiale. Dai bianchi e i grigi agli ocra ruggine, fino ai marroni 
e rossi, sembra come se anchʼessi fossero passati nel fuoco della fornace. Il colore 
dellʼargilla non è mai dipinto ma creato dal materiale stesso dopo lʼinterazione con il 
calore, portando brecce e fessure oltre a sottili e incontrollabili variazioni di tinte e 
ossidazione. “Il fuoco è lʼultimo artefice,” dice la Carlini. 
 
I suoi monumenti incarnano un paradosso: sono sensuali eppure tagliati e severi, 
massicciamente pesanti eppure leggeri, estremamente contemporanei eppure immersi in 
una storia che va dalle caverne dellʼetà preistorica allʼetà barocca, passando per lʼarte 
etrusca e quella pompeiana. La conoscenza storica della Carlini non domina le opere né 
appare una presunzione intellettuale. Ella impiega, piuttosto, la propria conoscenza per 
collegarci al passato, portandolo in primo piano ma aggiungendovi, al tempo stesso, un 
tocco imprevisto, un senso di mistero, così che le opere, familiari e sorprendenti ad un 
tempo, sembrano emerse dagli strati del tempo eppure spingersi nel possibile, nel 
concreto, come i resti di città che avrebbero potuto essere e potrebbero ancora essere.  
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