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Una famosa conferenza del 1955 di Hei-
degger dal titolo “Costruire, abitare, pen-
sare”1 ha per oggetto i nessi tra spazio,
luogo e uomo, messi in moto dall’atto co-
struttivo. È il chiaro “exemplum”, l’imma-
gine prima del lavoro artistico, lucido e
vitale di Maria Cristina Carlini, figura sin-
golare dell’arte contemporanea. Un lavoro
che porta avanti da anni e che relaziona
uomo e spazio, e che genera, anche, luoghi
attraverso la mediazione dell’architettura,
nella felice coincidenza di esistere e abitare.

Luoghi e tracce. L’architettura, come
traccia, è “l’unico tetto” di più generazioni,

A famous lecture given by Heidegger in
1955, entitled “Building, living, thinking”1,
analyzes the links existing among space, place
and man, set in motion by the constructive ac-
tion. It is the clear “exemplum”, the image before
the clear and vital artistic work displayed by
Maria Cristina Carlini, an unusual figure in
contemporary art. She has gone ahead with this
work for some years, establishing a connection
between man and space and generating besides
places through the mediation of architecture,
establishing a successful correspondence between
existing and living.

Places and traces. Architecture, as a trace,
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is “the only roof” for different generations, the
residence where both heaven and earth are in-
volved and it acts at the same time as a shelter
and a figure, or image, becoming thus a place
of identity.

Before we start dealing with the complexity
of Carlini’s work, just as it was stressed on the
occasion of this very same exhibition, we are ob-
viously led to reflect upon a synthesis of great
logical rigor, worked out by my renowned col-
league Giulio Carlo Argan, about the com-
plexity of architecture.

This historian writes in fact that architec-
ture “ cannot be considered from the twofold
point of view of building and dwelling. The for-
mer concerns the genetic moment of production,
while the latter relates to the moment of use of
the architectural work”2.

Even if just a small number of specialists are
interested in the building activity, writes mo-
reover Argan, all men are involved with regard
to the aspect of habitability; “In any case, howe-
ver, the mediate experience of architecture always
consists in being present, existing in an organi-
zed space conditioning in turn and organizing
the existence”.

He goes on writing: “We can gather therefore
that architecture is not so much a representation
of space as designation and definition of places,
and that its interest is more ecological than
really a spatial one: this accounts for the plenty
of mythical and magical meanings that it does
not stop bringing even in the periods characteri-
zed by a more prominent rationalism, not only

la dimora dove entrano cielo e terra e funge
nel medesimo tempo da riparo e figura, o
immagine, che diventa luogo di identità.

Prima di addentrarci nella complessità del
lavoro della Carlini, esplicitato proprio in oc-
casione di questa mostra, viene logico ripren-
dere una sintesi di grande rigore logico
elaborata dall’illustre collega Giulio Carlo
Argan, circa la complessità dell’architettura.

Scrive lo storico che questa “può essere
considerata sotto il duplice aspetto della co-
struzione e dell’abitazione. Il primo con-
cerne il momento genetico o della
produzione, il secondo quello della frui-
zione dell’opera d’architettura”2.

Se al costruire sono interessati solo taluni
specialisti, scrive ancora Argan che tutti
gli uomini sono coinvolti intorno all’aspetto
dell’abitabilità; “in ogni caso, comunque,
l’esperienza mediata dell’architettura è sem-
pre quella dell’essere in, dell’esistere in uno
spazio organizzato che a sua volta condi-
ziona l’esistenza e la organizza”.

E ancora: “Se ne deduce che l’architet-
tura non è tanto rappresentazione di spazio
quanto designazione e definizione di luo-
ghi, e che il suo interesse è più ecologico
che propriamente spaziale: ciò spiega l’ab-
bondanza dei significati mitico-magici di
cui non cessa di essere portatrice nemmeno
nei periodi di più marcato razionalismo, e
non soltanto a livello del monumento si-
gnificativo… ma anche a quello più mode-
sto della casa…”.

Alla luce di tutto ciò è possibile acco-

“Tracce e luoghi”, Sant’Ivo alla Sapienza - Roma, 2004
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starsi alle installazioni di Maria Cristina
Carlini, ai suoi luoghi e alle sue architetture
che si nutrono di valenze mitico-magiche;
questi si possono ravvisare negli schemi pla-
nimetrici (pietre longitudinali, centrali, li-
beramente articolate), nelle grandi tipologie
del tempio e del palazzo, delle mura) e dei
vari gradi di morfologia (cupola, facciata,
portale, scala, cortile, colonne, cornici).

Ecco, dunque, chiaro che l’unica realtà
materiale dell’architettura è non solo co-
struzione e abitabilità, quanto fondamento
simbolico e tipologia come iconologia,
visto che la tipologia – riprendo ancora da
Argan – rappresenta per la storia dell’archi-
tettura ciò che, per la storia delle arti figu-
rative, rappresenta l’iconologia.

I luoghi delle dimore e delle città si pro-
ducono come un fatto originale rispetto al
quale deve essere spiegata l’apparizione del-
l’estensione fisico-geometrica.

La realizzazione di questa mostra in una
particolare area espositiva all’aperto, sotto i
portici di S. Ivo alla Sapienza a Roma, in
cui sono inserite opere importanti, create
appositamente per lo spazio e che si pro-
pone “luoghi” e “architetture”, si sviluppa
intorno a tre linee guida fondamentali; l’in-
tegrazione fra arte e natura, l’internaziona-
lità, le varietà dei mezzi espressivi.
Mattoni, terrecotte, coloriture, terre, linee,
superfici colorate, restituiscono la comples-
sità del mondo visibile. Con le forme tratte

with regard to the significant monument… but
also, more modestly, to the house…”.

In the light of all this, we are now able to
approach Maria Cristina Carlini’s installa-
tions, places and architectures, which feed on
mythical and magical values; the latter can be
noticed in the planimetric schemes (lengthwise,
central, freely articulated stones), in the huge
typologies of the temple and of the palace, of the
walls and of the various degrees of morphology
(dome, front or façade, portal, stairs, courtyard,
columns, mouldings).

It is therefore clear that the only material
reality of architecture is not just the building
and habitability, but also the symbolic founda-
tion and typology as iconology, since typology –
always according to Argan- represents for the
history of architecture just what iconology re-
presents for the history of figurative arts.

The places of dwellings and towns appear as
an original fact according to which the appea-
rance of the physico-geometrical extension must
be explained.

The realization of this exhibition in a spe-
cial outdoor area, under the arcades of S. Ivo
alla Sapienza in Rome, where important works
specially created for the space and offering “pla-
ces” and “architectures” have been included,
develops according to three basic ways: integra-
tion between art and nature, internationality
and variety of expressive means. Bricks, baked
clay, colouring, earth, lines, coloured surfaces
restore the complexity of the visible world.

Sant’Ivo alla Sapienza
Loggiato Borrominiano - Roma, 2004
Da sinistra: Luigi Londei,
Maria Cristina Carlini,
Salvatore Italia, Anselmo Villata,
Carlo Franza, Adriano Villata
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dalla massa informe della terra, anche la no-
stra artista ha costruito dei muri con i quali
ha delimitato spazi; ha lavorato l’argilla,
cuocendola poi e ricavandone bruciature e
coloriture3.

Composizioni-installazioni di ampio
formato su temi di paesaggio e architetture;
in queste convivono non solo il rigoroso
quesito compositivo, ma anche le accese to-
nalità di bruciato, cotto, arabescato, dorato.
Le architetture rivelano e svelano habitat oc-
cidentali e orientali, architetture mediterra-
nee e primitive come il “nuraghe”, unita-
mente a elementi del deserto, siti di cultura
come il museo di Bilbao, villaggi e cinte
murarie, fino a tracce di deserto. Il deserto
della Carlini è un deserto labirintico, non
un luogo reale ma simbolico. Fa suo questo
tema, ma il labirinto è stato particolarmente
in auge negli anni Trenta, in particolare
per merito di Picasso, che proprio nel labi-
rinto ambienta le sue famose composizioni
sul tema del Minotauro; non è stato certo
casuale per Klee nel suo “Segni nel giallo”,
e non è ancora casuale per la Carlini che
adotta il tema del deserto e del labirinto
come pretesto per una sua riflessione sull’e-
sistenza e sui limite della condizione
umana. Nello scenario che abbiamo davanti,
maestoso e naturale, costruzioni, città,
mura, e anche porte e finestre. La costru-
zione delle opere, nella totalità avviene in
loco e consiste in un’accurata selezione di
pietre, terre e materiali vari, in un sentiero
preesistente. Tali costruzioni richiamano
città e capitali del mondo, riposizionate nel
sentiero secondo una logica testuale e di
orientamento geografico.

Venti opere di cui ognuna diventa un
centro all’interno di questa “mappa del
mondo”, e viene dalla Carlini localizzata,
contestualizzata, ricreata e messa in rap-
porto con le altre architetture. Tutto ciò ne
sottolinea l’importanza concettuale. E’ così
che la natura sembra custodire come un se-
greto, come un oracolo, e ogni opera a que-
sto punto è come una verticale esoterica che
rappresenta un ancoraggio fisico al territo-
rio, una strada aperta verso il cuore della

Exploiting the forms deriving directly from the
shapeless mass of the earth, also our artist has
built walls in order to mark the boundary
among spaces; she has worked clay, by baking it
and then making burns and colourings out of
it3. Large-size compositions-installations about
themes related to landscape and architectures
where not only the rigorous compositional que-
stion, but also the bright shades of burst, brick,
arabesque and gold coexist. The architectures
reveal and unveil western and eastern environ-
ments, Mediterranean and primitive such as the
“nuraghe”, together with elements taken from
the desert, cultural sites such as the museum of
Bilbao, villages and city walls, up to traces of
desert. Carlini’s desert is a labyrinth, not a real
place, but a symbolic one. She takes on this
theme, but the labyrinth was in full vogue par-
ticularly in the Thirties, especially thanks to
Picasso, who sets exactly in the labyrinth his
well-known composition about the theme of the
Minotaur; it is not even by chance that Klee
takes it on in his “Signs in the yellow”, same as
it happens in Carlini’s work, who adopts the
theme of the desert and of the labyrinth as a
pretext for a personal reflection about existence

Sant’Ivo alla Sapienza Loggiato Borrominiano - Roma, 2004
Da sinistra: Luigi Londei, Maria Cristina Carlini, Salvatore Italia
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terra, una materia che lievita4 come dune
nel deserto, una fenditura nella profondità
del terreno che richiama alla memoria anti-
che suggestioni. Luoghi del mondo (Bilbao,
Kerbala, Costantinopoli, Felluja, Kirkuk,
Sahara, Kabul, ecc.) tra i più simbolici che
interagiscono con lo spazio divenendone
parte integrante sicché ogni installazione,
ogni opera evoca la forma circolare, una
sorta di avvolgimento, di abito architetto-
nico, di pietre/mattoni lasciate cadere per
segnare il centro della terra, l’omphalòs,
l’ombelico. Porte e finestre in pietra sono
un simbolo, un concetto da cui nasce un po’
tutto il segmento di questa mostra, con la
sinergia tra l’opera e l’uomo, con la costru-
zione e la natura con la materia. Questi la-
vori, come altri, sottendono diversi ideali,
dalla contrapposizione fra naturale e artifi-
ciale, alla separazione fra popoli, allo scon-
tro fra culture. La Carlini, con tutto ciò,
crea un rapporto simbiotico e interattivo fra
l’uomo e l’ambiente.

Se Cattelan trae spunto dalla realtà so-
ciale e sceglie come bersaglio proprio le

and the limits of the human condition. In the
imposing and natural background arising
before us, we can see buildings, towns, walls,
but also doors and windows. The building of
the works takes place in premises most of the
time and consists in a careful selection of the sto-
nes, earthenware and different materials,
following a pre-existing path. Such construc-
tions call to mind towns and capital cities of the
world, repositioned in the path according to a
textual logic of geographical orientation.

Twenty-two works each one becoming a centre
inside this “map of the world” and being loca-
ted, contextualized and re-created by Carlini
and related to the other architectures. All this
does nothing but stress once more its conceptual
importance. Similarly, nature seems to keep a
sort of secret, of oracle, and every single work
kind of represents by now an esoteric vertical re-
flecting a physical anchorage to the ground, a
way open towards the heart of the earth, a mat-
ter growing4 like dunes in the desert, a crack in
the depth of the ground calling to mind ancient
suggestions. Places of the world (Bilbao, Ker-
bala, Constantinople, Felluja, Kirkuk,
Sahara, Kabul, etc.) among the most symbolic
ones interacting with the space and becoming an
integral part of it, so that every installation,
every work recalls the oval shape, a sort of
wrapping, of architectural clothing made up of
bricks/stones which are dropt in order to mark
the centre of the earth, the omphalòs, i.e. the um-
bilicus. Doors and windows made up of stone
are a symbol, a concept from where all the seg-
ment of the exhibition seems to spring, thanks to
the synergy between the work and the man and
the building and between nature and matter.
These works, just like some others, imply diffe-
rent ideals, from the contrast between natural
and artificial up to the division among peoples
and the crash among cultures. Carlini, ne-
vertheless, creates a symbiotic and interactive re-
lationship between man and environment.

While, on the one hand, Cattelan takes his
cue from the social reality and chooses as his tar-
get precisely the cultural institutions, Carlini,
on the other hand, plays the card of ostensible
outdateness; her installations aim to arouse in-

“Tracce e luoghi”, Sant’Ivo alla Sapienza
Roma, 2004
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istituzioni culturali, la Carlini gioca invece
la carta dell’apparente inattualità; le sue in-
stallazioni mirano a suscitare coinvolgi-
mento e incanto, a riprodurre all’interno di
spazi chiusi, la meraviglia provata al co-
spetto di primigeni spettacoli naturali, a ri-
proporre, viaggi nella storia, luoghi,
architetture, tracce, memorie.

Nobilitate dal retaggio di una tradizione
colta che serpeggia fra la materia artigianal-
mente trattata e aggredita, e cariche di un
respiro poetico sempre palpabile, queste scul-
ture-installazioni si rivelano come uno scri-
gno esiodeo di opere e giorni. Il tempo pre-
sente ha impietosamente eroso il mondo evo-
cato da queste opere, dando loro il peso di
una preziosa testimonianza. Sono opere che
trattengono un’emozione forte e sincera, un
pathos che si rinnova quotidianamente; il
profilo di esse e il corso dei sentieri concor-
rono a creare un’immagine percorsa da un fre-
mito sottile, laico e mistico nel contempo.

volvement and enchantment, to reproduce within
enclosed spaces the astonishment felt before pri-
migenial natural views, to revive places, archi-
tectures, traces and memories, in a sort of journey
in the history.

These sculptures-installations prove to be a
kind of Hesiodic casket of works and days, since
they are ennobled by the heritage of a learned
tradition spreading between the matter treated
and attacked by handicraft and charges of a
poetical breath which is always palpable. The
present time has pitilessly eroded the earth
evoked by these works, so that it gives them the
weight of a precious witness. Such works hold
back a strong and genuine emotion, a pathos re-
newed day by day; their outline together with
the course of the paths contribute to create an
image crossed by a slender thrill, laical and my-
stical at the same time. Carlini has been a ca-
reful chronicler of a primigenial beauty, of a
world travelling between different histories, of a
nature which has stopped ancient gestures. The

Najaf, 2004



work “Bilbao” represents, in the artist’s imagi-
nation, the place of culture. It is elaborated after
that the artist has visited the building of the
Guggenheim Museum, a work of the well-
known American architect Frank O. Gehry,
whose realization went on for four years, from
1993 to 1997. It is considered to be the cutting
edge of the new generation of museums built
worlwide during the 90s. Seen from the outside,
the building looks like a heap of blocks, which
seem to bloom like the petals of a rose. The wrap-
ping consists of stone and titanium, in addition
to the crystal of the large windows. The arched
metallic surface creates incredible plays of reflec-
tions and shades, which lend the building an
ever different look according to the variation of
light and hours throughout the day. By means
of its geometrical curves, lop-sided perspectives
and seemingly non-finished surfaces, it stands
spectacularly at the end of the main views of the
town. It seems that Carlini’s idea of art means
a will to guide humankind, so as to show the
way that men are supposed to follow in culture.
The artistic research becomes thus an abstract
an intellectualized process, reaching a visually
structural and optical system, which reflects a
certain American school. The colour forms an
alliance with the sequence of gestures addressed
to the matter, which are full of manual purity
and aim to the remembrance of a delicate and
evocative memory of nature.

The works refuse both the sharp and closed
forms, and the cold and monolithic colours, on the
contrary they take on pale colours interlacing with
soft and fluctuating lines. Carlini, Klee and
Martin all three share the same love for the pri-
mitive cultures. As for Carlini, she has got a bent
for simplification and stylization, her geometric
style corresponds to her artistic nomadism, which
enables her to express a cosmic feeling. Forms and
lines, imagined in a far past and repeated accor-
ding to the present experiences, look like visions,
rites, and secret analogies kept in the landscapes
charged with contents and endless meanings. Cer-
tain horizontal lines follow one upon another just
like a frame and give birth to structures capable
of representing the outlines of the ancient architec-
tures and the modularity of a structural organi-
zation, which dissolves like a mirage.

La Carlini è stata attenta cronista di una
bellezza primigenia, di un mondo che viag-
gia fra storie diverse, di una natura che ha
fermato gesti antichi. L’opera “Bilbao” rap-
presenta nell’immaginario dell’artista, il
luogo della cultura. Essa viene elaborata
dopo che l’artista ha visitato l’edificio del
Guggenheim Museum, opera del famoso
architetto americano Frank O.Gehry, la cui
costruzione ha richiesto quattro anni, dal
1993 al 1997. Viene considerato la punta
di diamante della generazione di nuovi
musei sorti nel mondo nel corso degli anni
’90. Esternamente la costruzione si presenta
come un ammasso di blocchi, che sembrano
sbocciare come i petali di una rosa. Il rive-
stimento è in pietra e titanio, cui si ag-
giunge il cristallo delle vetrate. La
superficie metallica ricurva crea incredibili
giochi di riflessi e ombre, che conferiscono
all’edificio un aspetto sempre diverso al
mutare della luce e delle ore del giorno.
Con le sue geometrie curve, le prospettive
sbilenche, le superfici apparentemente non
finite, chiude in maniera spettacolare le
principali visuali della città. Sembrerebbe
che l’arte intesa dalla Carlini sia concepita
come volontà di guida per l’umanità, e in-
dicazione della strada che l’umanità per-
corre nella cultura. La ricerca artistica
diventa così processo astratto e intellettua-
lizzato, portandosi verso un sistema visual-
mente strutturale e ottico che risente di una
certa scuola americana. Il colore si appa-
renta alla sequenza dei gesti rivolti alla ma-
teria, pieni di candore manuale e tesi al
ricordo di una memoria delicata ed evoca-
tiva della natura.

Le opere rifiutano le forme rigide e
chiuse, come i colori freddi e monolitici, per
adottare colori tenui che s’intrecciano a linee
morbide e fluttuanti. L’amore per le culture
primitive accomuna la Carlini a Klee e Mar-
tin. Possiede la tendenza a semplificare e a
stilizzare, ed il suo geometrismo corri-
sponde al suo nomadismo artistico, capace
di esprimere un sentimento cosmico. Forme
e linee, immaginate in un lontano passato e
riprodotte secondo esperienze presenti, sono
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dunque simili alle visioni, ai riti, a segrete
analogie trattenute nei paesaggi caricati di
contenuti e significati infiniti. Talune linee
orizzontali si succedono a mò di cornice e
generano strutture capaci di raffigurare i
contorni delle antiche architetture e la mo-
dularità di un’organizzazione strutturale che
si dissolve come un miraggio.

Il profilo di un orizzonte colto nel de-
serto, e di un quadrato di sabbia increspato
a mò di dune, il profilo di una città, il pro-
filo di un tema memoriale che sa di totalità
e infinito, evoca nelle linee e nei colori un
dialogo sensibile che dispiega le superfici e
definisce gli spazi, recuperando la storia at-
traverso nodi simbolici e sacri, di coscienza
e di ordine, di inedita invenzione.

Nell’uso della terracotta rivive una sorta
di liturgia cosmica, in cui la dimensione del
bello si manifesta come necessità di una re-
staurazione della sensibilità visuale.

Il clima di questi luoghi investiti di luce
e di colori, svela proprio nel cuore di queste
immagini – universo, una monumentalità
senza artificio, capace di una “rèverie” nella
quale l’anima veglia senza tensione. L’arti-
sta coinvolge mediante i suoi reperti, quasi
calchi visuali dal vero, lo spettatore in una
lettura poco illustrativa e molto magica e
trasforma queste sculture – installazioni in
un messaggio duraturo, interpersonale, te-
stimoniale.
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The outline of a horizon taken from the de-
sert and of a square of sand rippled so as to imi-
tate dunes, the skyline of a town, the outline of
a memorial theme reflecting totality and infi-
nity, evoke in lines and colours a sensible dialo-
gue which unfurls the surfaces and determines
the spaces, restoring the history through symbolic
and sacred knots of consciousness and order, of
invention never seen before.

The use of brickwork revives a sort of cosmic
liturgy in which the dimension of beauty
reveals itself as a need for restoration of the
visible sensibility.

The climate of these places, struck by light
and colours, unveils, just in the heart of these
images-universe, a monumentality devoid of ar-
tifice and able to produce a “rêverie” in which
the soul keeps watch without tension. The artist
involves the onlooker by means of his finds –al-
most visual moulds from life- in a scarcely illu-
strative and very magical reading and turns
these sculptures– installations into a lasting,
interpersonal and testimonial message.

1 M. Heidegger, Building, living, thinking, in Essays

and speeches, Milan 1985
2 G. C. Argan, Architecture in Encyclopedic Dictionary

of Architecture and Town Planning, edited by P. Por-

toghesi, vol.1, Istituto Editoriale Romano, Rome 1968
3 L. Caramel. Night Dreams, in Maria Cristina Car-

lini, Skira 2003
4 Carlo Franza, Carlini, Modular Scuptures with the

values of poetry, in Il Giornale, june 9th 2003

105






