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Scegliere di lavorare il grés rappresenta una presa di posizione netta nello spettro delle
possibilita della ceramica. L'intenzionale rinuncia alle levigate superfici dello smalto, alle
iridescenti e sontuose partiture cromatiche che questo puo offrire e di per sé il segno di una
ricerca volta all’essenziale. E’ I'opzione dello scultore, di chi ama la materia e il volume,
distinta dalle scelte di chi predilige la pittura e le superfici. L’artista opta per le terre
refrattarie come materia dell’origine geologica, assimilabile alla lava vulcanica o alla roccia,
che si carica inevitabilmente di significati metaforici con riferimento al primordio: memoria di
ere trascorse e scomparse, forse irraggiungibili, eco di lontananze ataviche, che conducono al
principio del mondo. E al principio della forma. Espressione allo stato puro. Fare ricerca nel
grés significa quindi ricominciare da capo, deviare rispetto al percorso stabilito della pur
nobile creazione di una forma ceramica.

Maria Cristina Carlini, che ha avuto la fortuna di succedere anagraficamente ai maggiori
scultori del grés (da Fontana a Valentini a Spagnulo, tanto per definire una linea italiana), sa
cosa significa ricominciare, e cosa comporti la messa in discussione degli assunti del fare: ogni
suo approccio alla forma €, in un certo senso, una rinuncia, una rischiosa riappropriazione dei
materiali stessi, tradendo la funzione ad essi attribuita, e trasgredendo le strane regole
dell’apparenza associate per convenzione agli oggetti o alle superfici che conosciamo.

Ben ha chiarito Flaminio Gualdoni come la predilezione innata per “I'impurita vibrante della
terra” per “ smaltature di immediatezza brusca e barbarica” sia direttamente connessa alla
processualita di “forme che paiono involversi e veder declinare la propria perfezione
provvisoria in una sorta di contraddizione brusca, capace di fervide inesteticita”l.

Fin dalle opere in grés dei primi anni ottanta Carlini raggiunge una forma verticale per
addizione di elementi modulari pervenendo a soluzioni ambigue che ricordano archetipi
architettonici o icone antropomorfe, come ad esempio in Senza titolo, 1982 e Senza titolo,
1985, quasi complementari, a distanza di anni, alludendo la prima a una sorta di antica
serratura ribaltata o a un’astratta figura umana, e la seconda, pare, al profilo di una chiave o a
un tentativo di codice ripetuto: la porta o la soglia, del resto, come il concetto del muro o del
pavimento si affacciano al suo immaginario creativo fin da queste date e sempre di piu
prendono il sopravvento tra fine anni Ottanta e lungo tutti i Novanta, secondo un’idea
sovversiva ed eretica nei confronti della casa come elemento stereotipato. Le mura della
Carlini non sono un porto sicuro, ma un’indicazione o il tentativo di appropriazione di un
luogo, come e stato sufficientemente chiarito da Elena Pontiggia e dalla letteratura critica
successiva: I'artista & piu incline al naturale riparo di terra o di foglie che alla ideazione di
strutture complesse, secondo un approccio antropologico che la conduce per istinto al primo
abitare, all'idea del luogo come origine. La sua avventura tra i concetti e le forme del luogo si
avvera negli anni novanta estraniandosi da influenze e mode, lontana dalle secche
dell’antropologia intenzionalmente perduta di un Cucchi scultore e invece, con le debite
distanze, vicina alle indicazioni polisemiche dell'ultimo Valentini, non solo riguardo al grés,
mentre resta sullo sfondo la suggestione offerta dalle sculture di Nunzio, soprattutto nei legni
combusti.

Carlini ha progredito osservando I'arte del suo tempo e adottando via via un lessico personale
che emerge nelle installazioni complesse degli anni duemila come Stracci, 2006 per cui
Martina Corgnati ha evocato il precedente di Eva Hesse e [l'antiform americano come
suggestione di partenza; si tratta di un’opera connessa, oltre ogni influenza, alla predilezione
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innata dell’artista per la materia come terra, ora visibile ad altezza dell’occhio e soprattutto
tangibile: gli “stracci” paiono quasi humus solidificato in pelli sottili, cucite insieme come
brandelli di un luogo ormai perduto lasciati a decantare; lo spazio determinato dalla struttura
tubolare in ferro evoca 'intimita della cella sacra, connotandosi pertanto in un’ accezione che
attiene piu alla memoria, alla cadenza di un rito antico, a una gestualita di mosse ripetute, che
all’ intellettuale distanza dell’arte processuale. Anche per Muro, 2007 il riferimento potrebbe
essere il mitico Vello d’oro venerato dagli abitanti della Colchide, quando la Carlini ripete il
principio dell’ostensione, in grandi dimensioni, di un grés che diviene simulacro di un
elemento naturale, forse un’ immensa corteccia murale, e insieme pura estensione spaziale.
Ed é la medesima metafora dello spazio o dei luoghi, esibiti come in scene teatrali, a emergere,
anni dopo, in Meride, 2016 un’installazione in grés smaltato ispirata ai noti fossili del Monte
San Giorgio nel Canton Ticino, concentrati nel paese di Meride, impronte scultoree di
incredibili esseri viventi appartenuti a differenti ere geologiche: il passato cosi stratificato,
diviene un tempo solo astrattamente concepibile che pud essere rievocato attraverso alcuni
simboli come le Bausteine, gli antichi mattoni da costruzione con cui I'uomo ha sempre
edificato, le nere piastre che riportano astratti motivi di fossili, come a ricreare, in modo
fantasioso, un museo di frammenti naturali e textures nella geografia di una superficie che
imita lo scorrere del tempo. Ma il tempo della Carlini e il nostro, di cui l'artista attesta,
servendosi di un’evocazione antica, I'instabilita e la precarieta, i tragici segni dell’antropocene.
Nel nudo grés di terre bruciate, talvolta con ingobbio, la Carlini insabbia forme astratte
smaltate, che risaltano come gocce di luce in una coperta opaca e cieca, per natura: sono i
tratti della speranza, le indicazioni di percorso per il futuro, le tracce di vita. Ricompaiono
come dorature splendenti ed eccessive sulle nere forme improntali, innestate in schematici
raster, che ricordano le note sequenze di Scanavino o le impronte di Remo Bianco, in
Impronte, 2018, una sorta di tavola archeologica del presente, i resti di incendio, in cui sono
congelate alcune immagini di forme repertoriali di oggetti desueti.

Il tema verticale ispira inoltre una serie di lavori in cui il foglio di terra, sempre piu leggero e
apparentemente inconsistente, diviene, quasi per caso, una forma dinamica ondulata, “a libro”
con due ali regolari, come in Danza 2011, oppure ripete I'antico motivo cilindrico dei doccioni
e delle condutture d’acqua in terracotta delle terme romane, ora aperte e slabbrate come
vegetali che ricadono su se stessi divenendo, appunto, i Tronchi, 2014, bruciati da incendi e
provati dalla insensatezza dell'uomo, ultime tracce dei diboscamenti globali. Opere come Le
monache, 2014, che sembrano una conseguenza, apparentemente casuale, dei motivi
cilindrici, inscenano un dialogo muto, metafora delle odierne dinamiche del linguaggio, fatto
di superficiali esibizioni e proclami della parola, contrapposti a un’ intimita nascosta,
inaccessibile.

La stratificazione o la sedimentazione delle parole, dei gesti, delle tracce antiche e
contemporanee, I'ibridazione culturale odierna, & visibile metaforicamente in opere come
Khmer, 2016, in argilla e grés, e quindi nelle pit monumentali Origine, geologie, 2018, finti
carotaggi tellurici e immaginari di esistenze, segni, gesti, comportamenti stratificati nel tempo,
che divengono in un certo senso torri del sapere contemporaneo, emblemi di una cultura
europea in perenne trasformazione che non puo non includere il passato, anche remoto, in un
presente incerto e scivoloso; le geologie sono architetture nate quasi naturalmente per
sovrapposizione che paiono sorvegliare e custodire, come colonne antiche, il segreto della
terra e dell'umanita intera.

Il foglio di grés, ridotto a sindone, da origine, quasi per inerzia, alla serie delle “sfere”, una
delle piu fortunate, perdurante in numerose varianti ancora oggi. Carlini ne da una prima
formulazione in Africa, 2006, con forti graffe in ferro che saldano i frammenti delle “nature”,
in omaggio a Fontana (semi, germi, crateri, uova): I'insieme € drammatico, e vi & chi vi ha letto
addirittura il riferimento a teschi di antichi re scavati nel deserto. Nella loro evoluzione in



Crateri, 2018 arricchiti dagli smalti policromi, i semi del mondo hanno la loro piu intensa
formulazione; i Crateri sono ora in moltitudine, prolificano nel suggestivo allestimento che li
vede sparsi su un pavimento di terra, rilasciano energia, I'assorbono e la trattengono,
respirano e vivono come elementi naturali. Questi ovuli ci ricordano della nostra origine in
armonia con il tutto. Non hanno piu nulla di tragico, anzi, emanano una fragranza leggera e
felice che puo accompagnarci e sostenerci nei momenti difficili o in circostanze critiche. Sono
quindi, ora, Crateri taumaturgici.

Una considerazione a parte meritano i meticolosi Libri bruciati, 2108, che la Carlini ottiene
con l'assottigliamento del grés in fogli, poi stratificati a palinsesto - una contraddizione di
termini, in verita, poiché stendere fino all’estremo una materia per natura restia alle
raffinatezze ¢ come forzare I’energia pura in una strettoia - che riportano bruscamente
orizzonti barbari di alte cotture, racconti di esplosioni a temperature forzate, leggende del
fuoco condensate in poche pagine. Tutte suggestioni, ovviamente, perché tali opere, con la
loro forma elementare, sono a ricordare, in verita, tutte le tragedie della nostra era, dalle
innumerevoli zone di guerra alle biblioteche incendiate di ogni Paese. I volumi di terra, come
legature medievali in pelle di pecora, evidenziano inoltre I'organicita fisica dei testimoni della
cultura antica e la loro necessita come esperienza tattile. Le bruciature soffocate denunciano
amaramente la fine della cultura del libro a cui la nostra epoca sta prestando dolcemente il
fianco, assecondando l'astrazione digitale come ennesima trasformazione della parola scritta.
[ Libri bruciati affermano percio, con la voce urlante e infuocata del forno, che quando sara
eliminata del tutto I'esperienza anche fisica del libro, che reca con sé I'amore per la carta e
I'importante rito del voltare pagina, probabilmente torneremo a un medioevo digitale, in un
inquietante isolamento.



